Мечта клаустрофоба: «Закулисье реальности»

Что такое крипипаста? Так называется жанр интернет-фольклора, куда входят посты с картинками и без, рассказы и другие тексты с каким-либо пугающим нарративом. Можно сказать, что крипипасты – переродившиеся страшилки разной степени реалистичности, но вариативность таких текстов намного шире. Одной из популярных тем для крипипаст и обсуждений вокруг них стали «лиминальные пространства» — пограничные места с эффектом «зловещей долины»: в них вроде бы всё знакомо, и в то же время что-то не так.

Монотонные пустые офисные коридоры, похожие на лабиринт, из которого не выбраться; бесконечно повторяющиеся лестничные пролеты; заброшенные фабрики, мимо которых не хотелось бы ходить одному поздно вечером. Лиминальные пространства пугают именно своей реалистичностью: такие места знакомы каждому, но они кажутся чем-то неправильным и вызывают как минимум неуютное ощущение. На этой «пограничности» и выросло целое направление крипипаст, потому что лиминальные пространства дают свободу игры на человеческих страхах: от клаустрофобии до монстров, выглядывающих из-за угла.

«Закулисье реальности» обыграло тему линейно и сфокусировалось на историях нескольких людей, которые попадают в лиминальное пространство из самого обычного мебельного магазина. Первым дверь в параллельный мир находит владелец Кларк: у него проблемы с гневом, алкоголем и женой (она выгнала его из дома за пьянство). Активное исследование «закулисья» приводит к тому, что он практически срастается со странным местом и находит в нём что-то вроде душевного покоя и альтернативной жизни, о которой он всегда мечтал. С его помощниками, участвовавшими в исследовании, происходит трагедия, но Кларку уже всё равно: он легко сориентировался в странных коридорах, похожих на бесконечный офис с жёлтыми стенами и воссоздал в них то, что в обычной жизни никогда бы себе не позволил. Он нашёл в лиминальном пространстве утешение, что должно вызвать у зрителя скорее отторжение, чем сочувствие. Все травмы, комплексы, подавленные желания Кларка псевдоофис отразил, как зеркало: собственно, закулисье и можно назвать таким вот кривым зеркалом, которое работает не только с визуалом, но и с самой сутью вещей, перерабатывает их и причудливо искажает. Тёмная сторона Кларка смогла реализоваться, буквально родилась на свет во всей своей извращённой красе, но не смогла дать этому герою главного: возможности оставаться таким, как есть. Потому что лиминальное пространство, подобно живому существу, постоянно развивается и меняется.

Другая героиня – Мэри, психолог Кларка, идёт разыскивать пропавшего пациента и также оказывается в закулисье. Кларка она, к сожалению, находит, но вместе с тем сталкивается с собственными страхами и не проработанными до конца травмами. Мэри отличает от Кларка то, что она как раз хочет изменений, а не полного принятия. Поэтому она не ведётся на ловушку пространства, не теряет самообладания и, возможно, даже счастливо спасается из странного места. Вот только спасается ли?

Главная проблема и главное преимущество «Закулисья реальности» по сути оказались одним и тем же. Фильм попробовал раскрыть главную цель крипипаст, о которой написано выше: напугать зрителя через его же глубинные и вместе с тем такие понятные страхи: замкнутые пространства, потерянность, одиночество, непонимание и постоянную необходимость меняться, чтобы выжить (даже если тебя безусловно принимают таким, какой ты есть). Но вместе с тем картина так увлеклась психологизмом, что забыла поработать над обычным жанровым саспенсом и вспоминала о напряжении в кадре лишь изредка, чтобы зритель совсем уж не заскучал. По этой причине фильм сложно назвать пугающим, то есть как раз выполняющим именно ту функцию, для которой создавалась вся эта ветвь интернет-культуры. Но тем, кто не особенно любит тахикардию и холодный пот, прошибающий от ужаса, будет интересно посмотреть и порассуждать на темы: почему мы боимся нового, что значит «потерять себя», нужно ли искать место под свои наклонности или стоит адаптироваться под привычную среду обитания.

Кстати, о рассуждениях. Не дотянув до высшей планки по части ужасов, картина отлично справилась с другой функцией крипипаст: провоцировать на обсуждения. Весь месяц, прошедший со дня премьеры, полнится теориями и домыслами: что стало с Кларком и Мэри? Смогут ли учёные, которые появляются в начале и конце фильма, раскрыть загадку лиминального пространства, или они уже незаметно для себя стали его частью? Почему вообще появляются такие места, как этот бесконечный офис? И кто такой, наконец, двухметровый пират – главный монстр в этих жёлтых коридорах… уж не сам ли Кларк, превратившийся в объект своих мечтаний?