Путеводитель для потерявшихся взрослых: «Небесный замок Лапута»

Взрослые — злодеи. Дети всегда правы. Если вы смотрели хотя бы один мультфильм Хаяо Миядзаки, эта истина не будет для вас открытием. В дебютной для студии Ghibli картине «Небесный замок Лапута» зрителя приглашают взглянуть на это уравнение с новой стороны.

Сита — девочка-сирота из далекой деревушки. Две косички и медальон, доставшийся в наследство от родителей, — вот все, что у нее есть. Незамысловатая, казалось бы, безделушка оказывается картой к летающему острову сокровищ Лапута. Так на Ситу начинают охотиться алчные пираты и корыстные агенты правительства.

Однажды в пылу погони она падает с парящего над облаками дирижабля и… встречает мальчика Пазу, который возвращает ей веру в обманчивый мир. Они похожи: сироты, рано научившиеся заботиться о себе сами; маленькие взрослые, привыкшие по-детски просто справляться с самыми тяжелыми проблемами. Теперь они вместе, а значит, будут сражаться с жестокостью окружающих своим главным оружием — сочувствием и любовью.

Погони, перестрелки, забавные сражения на кулаках — и нежная дружба с намеком на романтическую привязанность. Мультфильм держит в напряжении, но дает дышать — или вздыхать, с умилением наблюдая за искренними эмоциями на экране.

Каждая минута двухчасового сюжета пропитана духом романов Джонатана Свифта. Из «Путешествия Гулливера» — а по некоторым теориям, и у Платона — Миядзаки позаимствовал центральный образ истории — летающий остров Лапута, недостижимую цель искателей приключений и охотников за сокровищами. Погружаясь в мотивы героев, зритель вовлекается в игру и сам становится частью большого путешествия.

В выдуманной реальности удивительно гармонично соседствуют природные ландшафты и футуристичные пейзажи промышленного города. Так нарисовать мир будущего мог только человек из прошлого. Возможно, именно поэтому пересматривать «Небесный замок Лапута» сегодня интересно — такой надежды на прекрасное завтра мы не найдем в современных сюжетах.

‎Визуальный язык Миядзаки — громкий и размашистый — выделяется и в этой картине. Парящие дома и дирижабли, без последствий падающие с n-ного этажа персонажи, крошащиеся под неосторожными шагами дома и поразительно реалистичная для магического лора физика, которая наделяет сюжет правдоподобностью. Чего стоит одна из вступительных сцен, где Пазу с уверенностью бежит ловить Ситу и в прогибающихся от тяжести руках понимает, что она ничуть не меньше его самого!

В сюжете мультфильма есть не только внешняя динамика, но и внутренние смыслы-вкрапления в общий ход событий. Например, ироничный спойлер к финалу в названии вражеского корабля (как бы влиятелен ни был Голиаф, маленький Давид смог его победить). Или поразительно точное описание женственности в двух ключевых фигурах — Сите и Капитанше пиратской банды. Обе — решительные и смелые. У обеих есть сомнения и страхи.

И пусть узнаваемый стиль аниматора типизирует внешность героев, их характеры — живые и уникальные. Едва ли десятилетний Пазу обретает силу и цель (каким предписывает стать шаблон) рядом с пугливой, но смелой Ситой. Банда алчных пиратов оказывается забавной семейкой из n-ного количества сыновей, в страхе исполняющих приказы деспотичной — но только снаружи — мамаши. А военные и агенты правительства… что ж, настоящее зло в этой картине только растет в масштабах. Как именно — расскажет драматичный финал.

О детях с тяжелой судьбой говорят: «Они могут справиться с чем угодно, потому что не знают, что бывает иначе». Возможно, это одна из причин, по которой Миядзаки выбирает в качестве своих героев именно детей. О них говорить куда приятнее, чем о взрослых, проблемы которых — скорее следствие их неспособности быть честными с миром и собой.

В Сите и Пазу — еще не разучившихся принимать верные решения — Миядзаки видит надежду на будущее, намекая взрослому зрителю: «Они такие же, как ты. Ты можешь быть таким же, как они».